雪深いロッキー山脈の外れの町に、お金もガソリンもなく足止めされたチャーリー。仕方なく盗癖のある怪しげな女と協力して下山しようとするが、吹雪に見舞われ、雪に閉ざされたうら寂しいモーテルにたどりつく。
シンクタンクの研究員、ホーク博士が自宅で殺害され、コンピュータのデータがすべて消去される。博士は国防省の新システムを研究中だったという。しかし、チャーリーがデータを復元したところ、そこにあったのは野球の成績を統計学的に分析する「セイバーメトリクス」だった…。